Безумное свидание (фильм 2025) смотреть бесплатно онлайн

Пьеро переступает порог квартиры Лары. Сегодня они видятся по-настоящему впервые. За столом, скрывая дрожь в пальцах, он поправляет салфетку. Молчание становится слишком громким, и Лара, собравшись, задаёт лёгкий вопрос о погоде за окном. Ответ рождается с задержкой. Внутри каждого из них в этот момент идёт своё, невидимое собрание. Один внутренний голос нашептывает: «Скажи что-нибудь умное». Другой тут же парирует: «Только не это, прозвучишь глупо». Мысли путаются, слова кажутся чужими. Они оба улыбаются, кивают, но где-то глубоко понимают — настоящий разговор пока откладывается. Его место занял тихий, но очень настойчивый советчик, который шепчет, сомневается и постоянно поправляет каждую зарождающуюся фразу.